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Transformaciones en comunidades maya-mam de 
HueHueTenango, guaTemala: flujos migraTorios y 
discursivos1 
 
Andrea Álvarez Díaz
Resumen: Analizar las dinámicas familiares en contextos 
pluriétnicos, requiere de un abordaje que asuma la complejidad 
de la realidad social. Así, en un contexto de transnacionalización 
y de importantes movimientos de circulación de grupos sociales, 
de imaginarios colectivos y de información, uno de los desafíos 
para la antropología se sitúa en torno al enriquecimiento de la 
categorización dicotómica, indígena/ladino. Este trabajo describe, 
en un municipio maya-mam de Guatemala, la presencia de nuevas 
condiciones de reproducción generacional en el marco de las redes 
de relaciones sociales, considerando las prácticas sociales y los 
discursos que se vehiculan. Esto es, en términos de prácticas sociales, 
se describe la densidad de flujos de circulación de sujetos en redes 
de determinados espacios socioculturales geo-referenciados: desde 
y hacia la comunidad, desde y hacia los centros urbanos nacionales, 
a los espacios productivos agrícolas temporales, y a los empleos 
ilegales en el extranjero. 
Abstact: In order to analyze family dynamics in multiethnic 
contexts, one needs an approach that considers the complexity of 
social reality. In this sense, one of the challenges for anthropology 
consists in enriching the indigenous/ladino categorization, in a 
context of growing transnationalization and global movements 
of social groups, social imaginaries and information. This paper 
describes, in a maya-mam Guatemalan town, the new conditions of 
generational reproduction within social relation networks. In terms 
of social practices, we describe the density of population flow of 
certain networks in socio-cultural spaces geo-referred such as, from 
and to national urban centers, from and to the community, towards 
temporary agricultural productive spaces, and towards illegal jobs 
in foreign countries. In this network of population flow, of going and 
coming, we examine how some social discourses propagated, in a 
particular territory, the town of Colotenango, produce discursive 
spaces in whose gaps social subjects and their speeches circulate. 
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Introducción 
En las investigaciones realizadas sobre género y migraciones en México y EU (Ariza, 2007; Hondagneu-Sotelo, 2007), se ha tendido a 
modificar la creencia de que la migración genera 
efectos emancipatorios para la mujer. Efectivamente, se 
reconoce en la actualidad que los procesos migratorios 
tienden a generar “reacomodos de las fronteras 
de género” en nuevos escenarios, los que podrían 
eventualmente traer ganancias relativas para las mujeres 
(Ariza, 2007). 
Lo que he podido apreciar a través de mi 
investigación de campo sobre violencia y conflicto 
conyugal en el municipio de Colotenango, Guatemala, 
es que, junto con importantes flujos migratorios, se 
están efectivamente configurando nuevos escenarios, 
en los que hombres y mujeres mayas-mam van 
negociando, de manera cotidiana, los significados 
sobre las relaciones de género. Junto a los procesos 
migratorios (a escala nacional e internacional), se 
aprecian discursos que fluyen entre los actores de la 
comunidad que van construyendo representaciones 
o imaginarios sociales (Castoriadis, 1975; Baeza, 
2000) que favorecen la configuración de estos nuevos 
escenarios de género.
Así, entonces, para analizar estos nuevos escenarios, 
podemos identificar dos niveles de movimientos 
relevantes: el tránsito de personas (o procesos 
migratorios), que constituyen sin duda fuentes de 
transformaciones sociales y culturales, y el tránsito de 
discursos (ligados a la conformación de imaginarios), 
propiciado por diferentes sujetos sociales relevantes, 
entre los que se analizarán aquí sólo algunos. A 
continuación, se presenta una descripción de los 
flujos de desplazamiento de personas, que se han ido 
superponiendo en el nor-occidente de Guatemala, y 
en particular, en el municipio de Colotenango, para 
discutir, luego los dinamismos y transformaciones de 
una comunidad mam, a través de algunos “nudos” del 
entramado social, que permiten que sujetos y discursos 
circulen en sus intersticios.
El objetivo de este artículo es entonces, proponer 
algunos elementos para un análisis denso del 
entramado social (Geertz, 2000) de las comunidades 
maya-mam de Colotenango, Huehuetenango, 
considerando no sólo los flujos migratorios, sino que 
añadiendo la forma en que con los primeros, transitan 
también flujos discursivos2, siendo ambos portadores 
de transformaciones en las comunidades maya-mam 
que describo. Por flujos discursivos se hace referencia 
a argumentos movilizados en un universo discursivo, 
 En esa red de movimientos, de ir y venir, se   examina cómo es que en 
un territorio determinado, como el municipio de Colotenango, los 
discursos sociales que allí transitan, generan espacios discursivos 
entre cuyos intersticios circulan los sujetos y sus hablas. Así, 
asumiendo la realidad sociocultural como redes de relaciones 
sociales tanto simbólicas como materiales, se identifican tres 
sujetos sociales que se constituyen en “nudos” de ese entramado y 
que facilitan el tránsito entre esos espacios, así como la circulación 
del poder y contrapoder en los espacios sociales y discursivos.
Palabras clave: Migración laboral, género, discurso social, sujetos 
sociales, poder/contrapoder. 
Thus, considering the socio-cultural reality as a framework of 
symbolic and material social relations, we identify three social 
subjects who constitute the “knots” in this network, and who 
help the movement of people between those spaces, as well as 
the circulation of power and counter-power in the social and 
discursive spaces.
  
Keywords:  Working migration, gender, social discourse, social 
subjects, power and counter-power.
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que se reproduce en un determinado campo de fuerza 
sociales, políticas e ideológicas, en el que diversos 
actores (agentes de discurso) están dotados de poder 
(Álvarez, 2007). Se adopta, de este modo, la noción 
foucaultiana de universo discursivo, entendiendo que 
un conjunto de discursos circulan en un momento 
histórico determinado, sobre ciertas temáticas (por 
ejemplo, sobre la la migración, sobre la educación y 
sobre el género, en el caso de este trabajo), en una 
sociedad determinada. Esto implica además que los 
discursos sociales permanecen a través del tiempo y 
que están disponibles para reaparecer en nuevos textos 
discursivos (Foucault, 1971).
Así, los elementos argumentativos se insertan en la 
dimensión social de la realidad, con sus protagonistas, 
por relaciones de poder (poder material y simbólico), 
en un contexto socio-histórico determinado (Álvarez, 
2007). En este sentido es que los flujos discursivos que 
aquí se analizan, como todo acto de lenguaje opera 
en el “orden del discurso” y no en el “orden de las 
cosas”, aunque también construyen realidad (Berger 
y Luckmann, 1987). Con todo, “el discurso no moviliza 
ni los hechos, ni los objetos mismos de la realidad, sino 
que construyen representaciones de  los sujetos, de los 
objetos, de las acciones y de las relaciones entre ellos” 
(Álvarez, 2007: 60-61). Entonces, los flujos discursivos 
son una construcción ideológica que es movilizada 
por algunos actores sociales, encontrando asidero en 
miembros de la población, construyendo un imaginario 
social compartido, reproducido por dichos actores 
(Álvarez, 2007).
Intentando ver más allá de la dicotomía tradición/
modernidad, en la red de relaciones sociales que se 
entretejen en los niveles de lo local, lo regional, lo 
nacional, me planteo algunas interrogantes: ¿qué 
discursos y cuáles prácticas sociales se entretejen? 
¿Entre éstos, cuáles son aquéllos que facilitan que 
mujeres y hombres puedan negociar sus conflictos 
conyugales? O, si se quiere, dicho de otra manera: ¿en 
cuáles intersticios del entramado de relaciones sociales 
local/global se expresan los recursos para mediar y 
resolver los conflictos conyugales de manera no 
violenta? Estas interrogantes, que intento responder 
en una investigación más amplia que realizo sobre 
violencia y conflicto entre los cónyuges, son las que me 
han llevado a la necesidad de asumir la complejidad y 
dinamismo de la realidad social a cabalidad. Esto es, 
enriquecer la categorización dicotomizada maya/ladino 
buscando dar cuenta de los nuevos escenarios que se 
generan y que permiten la configuración y negociación 
de las relaciones de género, que es lo que me interesa 
presentar en este trabajo.
Movimientos migratorios desde y hacia 
comunidades maya-mam 
La migración de los mames de Colotenango no es un 
fenómeno reciente. Ya a fines de los años 50, el pueblo 
mam de Colotenango, situado en el altiplano nor-
occidental fue caracterizado por Valladares (1957) como 
un pueblo eminentemente agrario, con un desarrollo 
de industrias menores, cuyos dueños eran ladinos del 
sector. La principal ocupación del coloteco mam, en ese 
entonces, era el cultivo de la escasa tierra que poseía y, 
una vez terminados sus cultivos, el empleo de mano 
de obra como jornalero para los dueños de mayores 
porciones de tierra. 
Como describe Valladares,  en su etnografía El 
hombre y el maíz: 
De manera mayoritaria, el campesino (mam) posee 
una cantidad de tierra, cuyos cultivos no cubren el 
consumo de la familia (…) razón por la cual se ve en 
“la necesidad de ir a trabajar a las fincas de la costa 
durante los últimos meses del año, que es cuando 
cesan las labores agrícolas en la región; y, con el 
dinero ganado hacerle frente a la situación durante 
los primeros meses de la estación lluviosa, hasta 
que puedan comer los primeros elotes de agosto 
(1957: 61).  
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Históricamente, los mames del departamento de 
Huehuetenango fueron viajeros comerciantes. 
Efectivamente, el copal fue comercializado por los mames 
en los años cuarenta y cincuenta intercambiándolo con 
indigenas de Chiapas por maíz y frijol (Hernández, 
2009).
Como en otras áreas rurales de Guatemala, 
la pauperización de la población maya-mam se 
ha relacionado directamente con la dinámica de 
descomposición de la economía campesina (Ordóñez, 
1990; Castillo, 1993), determinada por procesos 
históricos ligados al acceso y a la tenencia de la tierra. 
Efectivamente, las tierras aptas para la producción 
han sido arrebatadas al pueblo maya-mam desde la 
invasión española, relegando a los mames a habitar y 
reproducirse en regiones montañosas y selváticas en 
condiciones de pobreza.
Una característica histórica de la formación social 
guatemalteca es el profundo racismo que se manifiesta 
en una serie de expresiones de discriminación hacia 
la población indígena (Castillo, 1993). El racismo, 
entendido no sólo como actitudes y comportamientos 
de los grupos sociales no-indígenas, sino como una 
ideología, se ha convertido en el soporte superestructural 
de procesos de marginación, explotación, manipulación 
y abuso de la población maya; racismo que incluye de 
hecho el contenido y orientación de las políticas de 
Estado.
Ante estos procesos socio-históricos de marginación 
y usurpación de tierras, los habitantes mam del altiplano 
occidental combinan en la actualidad dos estrategias 
para alcanzar su sobrevivencia: la agricultura de 
subsistencia y la migración en busca de un empleo 
que les permita un ingreso monetario. La importancia 
que ha ido adquiriendo la migración como estrategia 
de reproducción de la unidad doméstica, es cada vez 
mayor y sus modalidades se han ido diversificando 
históricamente, describiéndose movimientos de 
población, en tres momentos históricos diferenciales: 
a) durante la primera mitad del siglo XX, la migración 
estacional hacia la región del Soconusco, Chiapas, 
en torno a la actividad cafetalera, como único flujo 
con alguna importancia; b) la migración por razones 
políticas que se produce durante los años ochenta, 
producto de la agudización extrema de la represión 
ejercida por el Estado durante la guerra interna en 
Guatemala;  y c) de manera paralela, en torno a la 
misma década, la migración masiva que se inicia hacia 
Estados Unidos y México, principalmente en calidad 
de migrantes indocumentados (los así denominados 
“mojados”) (Ángeles, 2002).
a) La migración hacia las fincas cafetaleras de la 
costa y sierra de Chiapas se constituye, desde los 
primeros decenios del siglo pasado, en torno a una 
estructura parasitaria de gestión de la fuerza de 
trabajo (habilitadores y enganchadores) casi siempre 
ladinos que establecían relaciones de “protección 
y avasallamiento” de “sus indios” (Castillo, 1993). 
La presencia de trabajadores guatemaltecos en las 
labores del café fue incrementándose, y a partir de los 
años cincuenta y sesenta las migraciones estacionales 
toman mayor auge e importancia (Ángeles, 2002). 
Aunque no es posible determinar su cantidad en la 
actualidad, se puede establecer que la mayoría de 
los trabajadores temporales proceden del altiplano 
occidental guatemalteco (Castillo, 1993),3 que es donde 
se presentan los más bajos niveles de producción de 
subsistencia, los menores índices de rendimiento de 
los cultivos tradicionales, la mayor concentración 
demográfica, los mayores niveles de presión sobre la 
tierra, la tierra menos fértil y las mayores condiciones 
de pobreza entre la población rural del país.
Aunque existen importantes diferencias entre las 
condiciones laborales que se ofrecen en las unidades 
privadas y ejidales, en general los trabajadores migrantes 
expresan su preferencia en dirigirse a México, más 
que a las plantaciones de su país, debido a diferentes 
motivos (como la inclusión de la comida como 
prestación, condiciones de alojamiento, obligatoriedad 
de prestación de servicios médicos y un eventual 
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salario mayor, que lo que obtendrían en Guatemala). 
Sin embargo, la relación salarial de trabajo temporal 
es altamente funcional y estratégica para la empresa 
agroexportadora del Soconusco chiapaneco donde se 
ha observado la reducción en términos reales del pago 
para la reproducción de la fuerza de trabajo (salario), 
con jornadas más largas y relativa intensidad del trabajo 
y ahorro en pago de prestaciones laborales y de seguro 
social (Ordóñez, 1990).
b) Durante los años sesenta, se generan en Guatemala 
condiciones de crisis económica y política en el país, que 
derivan en un enfrentamiento nacional armado, a partir 
de finales  de los años setenta. Así, se desataron acciones 
de contrainsurgencia y de represión masiva hacia la 
población civil, cuyo periodo más agudo ocurrió entre 
los años ochenta y uno a ochenta y tres (Ángeles, 2002; 
Duarte y Coello, 2007), principalmente dirigida hacia 
los mayas. El pueblo maya fue doblemente castigado, 
tanto como sujeto social, en rebeldía ante la represión 
e injusticia social, así como sujeto étnico que el Estado 
guatemalteco, a través del ejército y las PAC (Patrullas de 
Autodefensa Civil) sistemáticamente buscó exterminar; 
tal es así que se habla de “etnocidio”. 
Ante un nivel de represión ejercida por el Estado 
guatemalteco, sin precedentes en toda América Latina, 
se iniciaron masivos desplazamientos de familias mayas 
e incluso comunidades enteras en diversas direcciones. 
En comunidades maya-mam, “algunas de las víctimas 
de la represión se movilizaron a zonas montañosas y 
permanecieron en los refugios por tiempos prolongados; 
otros se desplazaron a centros urbanos, principalmente 
a la ciudad de Guatemala engrosando las amplias zonas 
de miserias existentes; y otros pudieron cruzar fronteras 
como la mexicana solicitando apoyo a la comunidad 
internacional” (Castillo, 1993). 
Aunque la cifra total de refugiados reconocidos 
alcanza las 45 mil personas que fueron atendidas por 
agencias oficiales, existe un número indeterminado 
de refugiados “no reconocidos” que se alojaron en 
forma dispersa, en zonas rurales y núcleos urbanos 
de México, que no cuentan con reconocimiento ni 
apoyo de instancias oficiales. Se ha documentado las 
características de la población migrante hacia el exilio, 
“reconocida como refugiada”, siendo en su mayoría 
campesinos del nor-occidente del país, de alguno de los 
grupos étnicos que ha habitado secularmente la región. 
Como lo reporta Castillo (1993), “cifras del programa 
oficial IMSS-COPLAMAR, declaran que solamente 12% 
de los refugiados que se asentaban en campamentos 
de aquella época hablaban español, siendo las lenguas 
predominantes entre los refugiados, el kanjobal en un 
40% y el mam en un 26%, con presencia de los otros 
idiomas, tales como el chuj, jacalteco, chol, lacandón, 
quiché, cackchiquel y kekchí”. Por último, se registra una 
proporción muy menor de refugiados a los territorios 
de Canadá y Estados Unidos, que serán sin embargo 
significativos en la posterior inserción de migrantes 
transnacionales en estos países (Duarte y Coello, 2007).
c) Gloria es soltera, tiene 29 años, es oriunda de la 
aldea de El Granadillo del municipio de Colotenango, 
Huehuetenango. Vive con su familia de origen, junto a 
sus padres, sus tres hermanos menores, una hermana 
soltera, su cuñada, su abuelo paterno y tres sobrinos. De 
sus 14 hermanos, dos están trabajando en Los Ángeles, y 
tres hermanas se han ido ilegalmente a Cancún, dónde 
trabajan como trabajadoras domésticas. Clara, la menor 
de ellas, de 19 años, cruzó la frontera con su bebé de 11 
meses, después de haberse separado de su marido y 
regresar desde la casa de sus suegros a la de sus padres, 
de acuerdo al principio de patrilocalidad que se practica 
en las comunidades maya-mam.
La situación de la familia de Gloria no es la excepción 
entre los mam de Colotenango. Como otras mujeres 
mam, ya sean casadas, solteras o separadas, Gloria  tiene 
que enfrentarse como parte de su proyecto de vida a la 
disyuntiva de viajar, o no, al norte, como sus hermanos 
y hermanas: 
…mi hermano, que es el primer hijo de mis padres, él 
casi no estuvo en la casa, tenía como 16 años cuando se 
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fue a los Estados Unidos… después él se regresó, tenía 
como 22, 23 años cuando regresó…y yo creciendo… él 
casi no estuvo en la casa, cuando regresó del norte, se 
fue a trabajar en la ciudad, en Guatemala (…)
Cuando salí entonces (de la chamba) pensé de ir al 
norte; eso es mi idea, entonces le dije a mi mamá, 
(pero) ella me dijo, “¿Porqué? ¿Acaso Usted no 
está pensando de casar?” “No tengo idea de eso, de 
casarme, no… lo que yo quiero ahorita es construir 
una mi casa, eso es… Por eso pensé de ir al norte… 
Ella está de acuerdo, pero mi hermano el más mayor 
(el que está allá), él si no quiere. - “¿Para qué vas a 
venir aquí? Vas a venir a sufrir. Tal vez Usted piensa 
que uno está aquí y no está sufriendo, pero ahí lo vas 
a ver si te venís. Mejor quedate en la casa” (…) Cuesta 
conseguir trabajo, también las mujeres trabajan en el 
campo, en el tomate…saber cómo es… Ahorita ya no 
estoy pensando en ir, ya no. Como él me dijo que no…
él me estaba diciendo, “mejor andate a cuidar mi casa, 
te voy a mandar dinero.” Estoy pensando en hacer 
eso, para no salir más allá…en la Costa tal vez voy… 
(Entrevista, octubre 2007).
La cantidad de migrantes hacia los Estados Unidos 
ha aumentado muy significativamente en los últimos 
10 años, con una incorporación notable de dos grupos 
sociales en los últimos tiempos: el de las mujeres y el de 
los mayas (Oficina Internacional de Migraciones, 2007). 
Se registra para el año pasado un total de 1 millón 539 
mil 987 hombres y mujeres guatemaltecos que residen 
en el exterior (lo que equivale a 11.2% de la población 
total); cifra que ha venido aumentando desde el año 
2002 (cuando alcanzaba 10.5%). 
Aunque emigran mayor cantidad de hombres 
que de mujeres (73.4% y 26.6% de los migrantes, 
respectivamente), ambos grupos mantienen constantes 
flujos migratorios de manera creciente. Con relación 
a la procedencia de los migrantes, 55.8% emigra de las 
áreas rurales del país mientras 44.2% proviene de áreas 
urbanas, al igual que en años anteriores. Por otra parte, 
los departamentos más expulsores de guatemaltecos 
hacia el exterior son: Guatemala (20%), San Marcos 
(10.1%), Huehuetenango (9%) y Quetzaltenango (6%).
El aumento tan significativo y constante en el 
flujo de migrantes indocumentados a Estados Unidos 
radica básicamente en la demanda específica por parte 
de los mercados de trabajo del polo receptor, junto a 
la necesidad de flexibilizar y desregular los procesos 
productivos y laborales. Por las características de alta 
vulnerabilidad de los migrantes indocumentados, se 
hace más fácil su sobreexplotación y retención por 
parte del empleador, ante la dificultad que tendrán si 
quieren moverse a otro sector económico de actividad 
(Aragonés y Dunn, 2005).
Como describen Aragonés y Dunn (2005), las cifras 
que reporta el American Urban Institute en el año 
2004, sobre migración indocumentada, alcanzan los 
9,3 millones de personas, lo que representa 26% de la 
población extranjera de ese país. El sueldo que se le 
paga al trabajador indocumentado es muy inferior al 
que se le paga al nativo, e inferior que el del migrante 
documentado; sin embargo, por supuesto, sigue siendo 
mayor que lo que podrían ganar en sus respectivos 
países (Aragonés y Dunn, 2005). Así, esta condición 
sigue siendo un atractivo de extracción de fuerza laboral 
y una justificación para la sobreexplotación por parte 
de los empresarios para mantener los salarios tan bajos.
En estas circunstancias, las redes sociales que 
tienden a establecerse entre migrantes latinoamericanos 
adquieren una gran relevancia ya que ayudan a 
disminuir el costo social y el riesgo personal ante la 
alta vulnerabilidad a la que están expuestos a diario los 
trabajadores indocumentados. 
Dinamismo y transformaciones desde una 
perspectiva local/global
Dar cuenta de manera densa de la complejidad de 
una realidad social nos pone ante el desafío intelectual 
de integrar diversidad de flujos que se tensionan 
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en movimientos continuos. Así, desde un territorio 
determinado, el municipio de Colotenango, entendido 
como parte de la comunidad maya-mam, de carácter 
más amplio, se visualizan tanto flujos migratorios (léase 
de personas), como flujos discursivos y de imaginarios 
sociales.     
En un primer momento, se han descrito, en términos 
de prácticas sociales, los flujos de circulación de 
los sujetos migrantes, en las redes de determinados 
espacios socioculturales geo-referenciados: desde y 
hacia la comunidad, desde y hacia los centros urbanos 
nacionales, a los espacios productivos agrícolas 
temporales, y a los países de exilio en tiempos del 
conflicto armado interno, y a los empleos ilegales en 
el extranjero.
A continuación, además de este entramado de 
movimientos de personas descrito, se examina, cómo 
es que en el territorio de Colotenango, se vehiculan 
discursos sociales entre cuyos intersticios circulan los 
sujetos y sus hablas.
Brevemente, y a modo de líneas de indagación se 
identifican sujetos sociales que se constituyen en lo 
que llamaremos “nudos” de este entramado social (para 
mantener la metáfora del “tejido social”) y que facilitan 
el tránsito entre diferentes espacios discursivos. 
Se han elegido, para discutir en este trabajo, a tres 
sujetos relevantes en estos tránsitos de grupos 
sociales, de imaginarios colectivos y de información: 
por una parte la polémica figura del “coyote”, que de 
manera ilícita y con una motivación economicista a 
ultranzas, ayuda a los “mojados” a llegar a su destino; 
luego, la dinámica figura del/la joven “maestro”/a 
bilingüe, que ha ido paulatinamente integrando a 
los idiomas mayas y al castellano, los códigos de la 
Internet y de la proyectología social; y por último, 
la figura de la “promotora-mujer” de organizaciones 
no-gubernamentales que hace suyos los derechos 
universales de la mujer y que debe lidiar con los 
feminismos liberales y con las demandas colectivas 
de reconocimiento de los pueblos mayas. 
No se tratará entonces, en este texto, de analizar a 
la diáfana figura de la monjita, ni la figura tradicional 
de la partera, o del carismático dirigente político o 
campesino, que se han tendido a describir como figuras 
monolíticas, portadoras de un discurso compacto. Tanto 
aquéllas, como las que proponemos analizar en este 
texto,  se constituyen en realidad como figuras híbridas, 
reñidas con una pertenencia cultural o identitaria única, 
y que en la traducción de un código cultural a otro, 
tiendan a traicionar lealtades y códigos de pertenencia 
monolítica, en el entendido que “traducir, de alguna 
manera, conlleva traicionar”.
El análisis de la circulación de los diferentes 
discursos, se realiza en torno a tres imágenes, que 
son un medio para graficar las tensiones en torno a 
diferentes temáticas relevantes para los miembros de 
la comunidad, a saber: la migración, asociada a la figura 
del “coyote”, la educación y el bilingüismo, asociados 
a la figura del maestro intercultural, y el género y 
los derechos de la mujer, asociados a la figura de la 
promotora local de ONG.
El coyote y el discurso sobre la migración 
Tal vez el más sencillo de analizar sea la figura/nudo 
del coyote, por la alta carga moral que conlleva lo ilícito 
de su trabajo, la forma unilateral en que establece las 
tarifas (debiendo algún familiar incurrir en deudas para 
su financiamiento que será devuelto con el trabajo del 
propio migrante), y los malos tratos, denigraciones y 
atropellos a la dignidad humana, que se han reportado 
en numerosos medios de comunicación y de denuncia. 
No es por nada que los zapatistas, cuando han tenido 
oportunidad, han hecho justicia popular, devolviendo 
a los migrantes centroamericanos el dinero pagado en 
forma anticipada al coyote, y han “liberado” a éstos de 
su tutela, sugiriéndole a los migrantes que regresen a 
sus pueblos, alertándolos de los peligros que acechan 
al migrante indocumentado, tanto en México como en 
Estados Unidos. 
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Sin embargo, la imagen que existe de este “eslabón 
de la cadena migratoria” en las comunidades mam que 
he visitado, es de cierto respeto y admiración ante los 
riesgos a que se expone, y antes que nada, de sobria 
necesidad ante las expectativas de mejoría económica 
que significan para la familia y la comunidad del futuro 
“mojado”, si logra enrolarse en el norte como trabajador. 
La narrativa que se construye en las comunidades mam 
sobre el paso del desierto, incluye la puesta en escena de 
un sujeto de enunciación que siendo varón, asume en el 
imaginario colectivo, características heroicas, asociado 
a su rol de género, que permiten a los mojados llegar a 
buen puerto.
De alguna manera coyote y mojado son cómplices 
de la aventura que significa desafiar no sólo a la “migra” 
de los países del norte, sino también a los peligros 
naturales del desierto, muchas veces minimizados, 
como el riesgo de deshidratación, de hipertermia en el 
día, de hipotermia en la noche, y del cansancio de las 
largas caminatas. Todo lo cual ha significado un proceso 
de conformación de una “cultura del cruce” (Meneses, 
2007), tanto por parte de los migrantes como por parte 
de las organizaciones especializadas en introducir 
a migrantes indocumentados por zonas desérticas. 
Quien conozca los desiertos de Yuha, Altar, Organ Pipe 
o el Sásabe, por mencionar sólo algunos, sabrá que la 
espléndida belleza de sus paisajes esconde algunas de 
las rutas más transitadas de la migración clandestina, y 
a veces lamentablemente los parajes más mortíferos para 
los migrantes que viajan al norte sin visa ni pasaporte. 
Sin embargo, la contradicción fundamental —
contradicción en apariencia—, no radica sólo en el 
paisaje sino en el trasfondo social y económico del 
proceso de la globalización, ya que por una parte se 
promueve la libre circulación de capitales y mercancías, 
y por otro lado se reprime, incluso con la muerte a través 
de estas medidas migratorias que rayan en el terrorismo, 
la libre circulación de trabajadores, o de su fuerza de 
trabajo como mercancía de éstos. Las cifras de la patrulla 
fronteriza son elocuentes: en el período 1994-2003, se 
realizaron 13 millones de detenciones (algunos fueron 
detenidos más de cuatro veces) y se contabilizó desde 
3000 hasta 4000 inmigrantes muertos o desaparecidos, 
en la línea entre México y Estados Unidos (Meneses, 
2007). Así, la vida del migrante está en manos de los 
únicos expertos a priori: los “coyotes”.
El maestro bilingüe intercultural 
 y el discurso de la Educación 
Una figura no menos relevante en las comunidades 
mam del altiplano de Los Cuchumatanes es la del 
maestro bilingüe intercultural, así denominado porque 
asegura que los niños y niñas mames cursarán la 
educación pre-primaria, primaria y básica transmitida 
tanto en su idioma materno, como en el idioma oficial 
del Estado-nación (el castellano). En las comunidades 
mam de Colotenango, 95% de la población es rural, 
y 95% es mam (Municipio de Colotenango, 2003). El 
Plan de Desarrollo Municipal evalúa para el año 2002, 
en 51% el grado de monolingüismo en la población 
mayor de 15 años. Aunque la cifra no se desagrega 
por sexo, el documento destaca que se presenta un 
“elevado número de monolingües, en su mayoría 
mujeres”. Hace una década, un estudio de la situación 
de las mujeres en el municipio (Ceiba-Cedes, 1998) 
estimaba en 97%, la proporción de mujeres mayores de 
15 años, monolingües, y en 3% la proporción de mujeres 
bilingües; proporción que tendía a  invertirse en el 
caso de los hombres del municipio. A esta pérdida del 
uso del idioma mam ha contribuido notablemente la 
escuela oficial, considerada por los padres de familia 
como el espacio donde sus hijos van a aprender el 
idioma español (Mendizábal, 2007) y puedan así tener 
mejores expectativas de vida, y poder desenvolverse 
mejor en la ciudad cabecera y en la capital, y en las 
instituciones del Estado y del mercado.
Por otra parte, algunas dificultades administrativas 
del sistema educativo nacional ha significado que en las 
aulas de las escuelas de las aldeas mam los profesores 
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bilingües hablen castellano y kaqchikel, o español y k’iche’, 
o kanjobal, chuj, poptí, awacateko. Situación que tiende a 
subsanarse en la medida en que el maestro bilingüe 
se hace trilingüe, u obtiene su traslado a través del 
sistema de postulación a cargo vacante, por lo demás 
muy cuestionado por la falta de transparencia y de 
rigurosidad en la selección de los/as maestros/as.
Ahora bien, la existencia de la figura del maestro 
bilingüe intercultural podría permitir una suposición 
en la realidad multicultural guatemalteca, que es que 
los niños y niñas mames tienen acceso a un programa 
de educación bilingüe que integra los contenidos 
programáticos mínimos de la educación formal a los 
contenidos culturales, las metodologías pertinentes 
culturalmente, la historia del país desde la óptica de la 
pluriculturalidad, y la perspectiva de la naturaleza y del 
mundo desde su cosmovisión maya-mam. Sin embargo, 
las experiencias que puedan reportarse que tiendan a 
incorporar elementos de interculturalidad en el aula 
y en la relación maestro-alumno/a, son iniciativas 
basadas en el esfuerzo personal o colectivo de maestros 
y maestras cuestionadotes de su propia formación 
en el sistema educativo guatemalteco, altamente 
burocratizado y reproductor de la discriminación 
social. 
El problema tiende a ser estructural en la medida 
en que se observa la ineficacia de los programas de 
Educación Bilingüe Intercultural en los contenidos 
y en los textos educativos (Mendizábal et al., 2007). 
Como lo concluye Cojtí (2007) el sistema educativo 
no ha empezado a difundir la multiculturalidad y la 
interculturalidad vehiculados por la Reforma Educativa 
prevista por los Acuerdos de Paz, sino que continúa 
difundiendo el nacionalismo homogenizador con 
una representación de los mayas como campesinos, 
tradicionales, analfabetos, pobres, y en forma peyorativa, 
como haraganes, ignorantes y “raros”. 
En términos simbólico-estructurales, la figura del 
maestro bilingüe intercultural es un sujeto producto 
y productor de discurso en la institucionalidad 
educativa, tanto a nivel local como departamental 
y nacional. En esta institucionalidad coexisten, de 
manera dinámica, discursos e imaginarios sociales en 
transición desde un cierto “nacionalismo segregador” 
hacia un “asimilacionismo universalista” o hacia un 
“multiculturalismo individual” (Cojtí, 2007), que 
reconociendo la diversidad cultural la limita al ámbito 
de los individuos y no de los pueblos.
La promotora de ONG local y el discurso de género 
La figura/nudo de la promotora de ONG es la que con 
mayor centralidad vehicula los flujos discursivos 
sobre género construidos a nivel global y local, ya que 
su labor promueve a la vez tópicos y estrategias de la 
agenda de prioridades de las agencias de los países 
del norte. Efectivamente, en Guatemala junto con 
reconocer la confianza que el movimiento de mujeres 
ha depositado en los organismos internacionales y 
en su capacidad para producir cambios reales en la 
situación de la mujer, desde hace un tiempo ya las 
organizaciones de mujeres han venido cuestionando 
esta capacidad. Como lo señala Mercedes Cañas, en su 
análisis sobre el movimiento feminista en Guatemala, 
y su relación con las instituciones nacionales e 
internacionales (Trujillo, 2004), el hecho de “haber 
transcurrido bailando cierto tiempo al son de ellos” 
hizo que se acumulara en el movimiento de mujeres: 
la experiencia de tener un techo en las discusiones, 
reconocer que se depende del financiamiento 
de la cooperación para continuar interviniendo 
e investigando, y por último restricciones a la 
posibilidad de cuestionar el rol del Estado, basado en 
la necesidad de tiempos necesarios para la realización 
de cambios institucionales.
La figura de la promotora ha tenido que vincular el 
discurso sobre el respeto a los derechos individuales 
de la mujer, los derechos reproductivos de la mujer, 
y en general la temática de género, de manera no 
exenta de conflictos, con su propia pertenencia étnica 
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a un colectivo con derechos sobre el territorio, a una 
institucionalidad social, a un cuerpo de conocimientos 
legados de generación en generación, aún a través de la 
comunidad extensa, o transnacional. 
Las perspectivas etnocentristas del feminismo 
han hecho eco en algunas agencias de cooperación 
que descalifican como limitadas aquellas agendas 
políticas que no ponen al género en el centro de sus 
intereses. Así, se justifica la necesidad de hacer un 
trabajo de “concientización” que acerque a las mujeres 
a la verdadera conciencia feminista, cuando éstas 
han optado en las comunidades por hacer un trabajo 
junto con los hombres en organizaciones mixtas, que 
combinan demandas de reconocimiento con las de 
distribución (Hernández, 2008).  
Lo que se puede constatar en las comunidades 
maya-mam, como en otras comunidades indígenas del 
continente, es que las mujeres organizadas han hecho 
suyas las demandas de reconocimiento de los derechos 
culturales, políticos y sociales del pueblo maya. Así, 
tanto los pueblos originarios como las mujeres han 
puesto en evidencia las falacias del discurso republicano 
sobre la igualdad, ya que en nombre de esta igualdad 
y de la necesidad de construir una nación moderna, 
homogénea y mestiza, se negó a los pueblos indígenas 
el derecho a hablar sus propios idiomas, se establecieron 
leyes sin su consentimiento, se deslegitimó la autoridad 
de sus instituciones político-religiosas. 
Como lo indica Aída Hernández, la narrativa 
de la igualdad, paradójicamente, ha producido 
la profundización de la desigualdad (2008: 27). El 
compromiso retórico con la igualdad de las personas, 
ha imposibilitado que se destaquen las diferencias que 
estructuran actualmente el privilegio y la opresión 
(Young, 2000, citado en Hernández, 2008). Así, frente 
al discurso excluyente de la ciudadanía liberal, el 
movimiento indígena de Guatemala (así como el de 
Colombia y el de México) ha planteado la necesidad 
de vincular sus demandas políticas al reconocimiento 
de sus derechos culturales y políticos como pueblos y, 
entre esas demandas, las indígenas se han dado la tarea 
de incluir sus derechos como mujeres (Hernández, 
2008). 
La figura de la promotora en las comunidades maya-
mam tiende entonces a reapropiarse del discurso crítico 
y de las herramientas del feminismo latinoamericano, 
asumiendo en algunos casos la emergencia de un 
feminismo indígena (como en  el caso del Grupo de 
Mujeres Mayas Kaq’la). En otros casos, rechazan el 
concepto de feminismo y optan por reivindicar la 
cosmovisión indígena y su espiritualidad, el poom, 
reivindicando los conceptos de complementariedad 
y dualidad, fuertemente criticados por el feminismo 
académico. En particular, un punto de tensión se 
ha situado en torno a la preocupación por parte 
de la cooperación internacional por los derechos 
sexuales y reproductivos. De este modo, las agencias 
internacionales tienden a descalificar las propuestas 
de las mujeres que no otorgan la misma importancia a 
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, 
reproduciendo así mecanismos de silenciamiento y 
exclusión propios de las relaciones de poder patriarcales.
Negociando las relaciones de poder entre hombre 
y mujeres  
A partir de lo expuesto hasta ahora, podemos señalar 
que, en un contexto de transnacionalización y de 
importantes movimientos de circulación de grupos 
sociales, de imaginarios colectivos y de información, se 
van construyendo, en la articulación local/global, una 
diversidad de discursos y nuevas prácticas sociales, 
desde las cuales las mujeres pueden negociar sus 
conflictos conyugales y/o familiares, en el entendido 
que se van reacomodando las fronteras de género entre 
varones y mujeres. Estas rearticulaciones de las fronteras 
de género se pueden evidenciar, notablemente, en los 
campos de la educación, de los procesos migratorios, y 
de los espacios de participación social y política, como 
se presenta, brevemente a continuación. 
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Ingresar a la escuela tiene sus costos, y estos 
costos son diferenciales además por sexo. A través de 
estereotipos tales como “las mujeres no sirven para 
estudiar”, se va añadiendo a la discriminación étnica, un 
componente de género que, hace que muchas mujeres 
ante la agresión y la humillación en la escuela por parte 
de maestros, maestras y compañeros y compañeras, 
tiendan a dejar el espacio educativo reforzando así el 
prejuicio étnico, de género y de clase.
El acceso a la educación para los niños y niñas 
colotecas fue una oportunidad a la que pudieron 
optar tardíamente, si se le compara con la situación 
en el resto del país, sobre todo, con respecto a la 
población ladina de Guatemala. Los niños mam 
que gozaron de la posibilidad de que sus padres los 
inscribieran en la escuela, fueron alternando sus 
responsabilidades laborales con las educativas, lo que 
de todas maneras era, en los años setenta,  un espacio 
en el que mayoritariamente participaban varones. Así 
lo reporta don Chepe, maestro empírico, egresado de la 
primera promoción de la escuela primaria local.  
Mi mamá nunca fue a la finca. Los demás hermanos 
tampoco. Como yo soy el primer hijo de mi papá, 
entonces soy el primero… y la otra hermana, es la que 
seguía después de mí, ella sí… fuimos a la finca. Ahora, 
mis demás hermanos, no. Después como a la edad de 
9 a 10 años, mi papá pensó de mandarme a la escuela. 
Y en ese tiempo fue cuando por primera vez se abrió 
el colegio, ahí en el Convento, ahí en Colotenango, en 
el pueblo. Entonces nos íbamos aquí a pié… Salíamos 
a las seis de la mañana, llegábamos a las siete y cuarto 
a la escuela; salíamos a las doce y media, y veníamos 
como a las tres de la tarde aquí de regreso. Pero sí, la 
situación de nosotros fue dura pues. Pero gracias a 
mi papá, no me dio todo el estudio, pero sí me dio la 
primaria, sexto grado (…) En aquel tiempo casi sólo 
éramos hombres… mujeres casi no. Y cuando nosotros 
sacamos nuestra primaria, se graduó sólo una mujer 
con nosotros. Sólo la suegra de ella, doña María, la 
suegra de Marta. Juntos estudiamos, con Don Juan, 
Doña María y yo, fuimos los primeros, de la primera 
promoción (en 1970).
Los testimonios de algunos líderes comunitarios 
y maestros mam de la aldea El Granadillo, de 
Colotenango, denotan la forma en que las niñas fueron 
sistemáticamente separadas del espacio educativo, en 
las comunidades Mames.
…pero nuestra gente, en la época anterior,  ellos traen 
esa tradición, esa costumbre que sólo el hombre es el 
que tiene derecho. Según dicen ellos, que las mujeres, 
antes, sólo que ya tienen sus 4 años, a pastorear 
chompipes, o ganado… o chivos. Y el niño donde es 
varón, a la escuela, le daban…y la niña, que se quede 
en la casa. La niña, en el oficio doméstico, y el niño 
sólo él (a la escuela)… A razón de eso dónde surge 
que la mujer siempre ha tenido un poquito, un nivel 
académico más bajo…La idea de la gente es que, como 
es mujer, no tanto se le da importancia…se va con el 
marido, dicen, porque el marido es él que vale, el que 
tiene más fuerza, más inteligencia. Por eso es que 
nos dice: “la mujer no se va a la escuela, va a buscar 
su marido. En cambio el hombre hay que llevarlo a la 
escuela porque de repente consigue un trabajo. No le 
dan importancia a la mujer y no consigue trabajo. Se va 
a casar, y ahí está el marido para mantenerlo”, dice. La 
gente no analiza si tanto hombre como mujer, tenemos 
la igualdad, los derechos, las obligaciones… no lo 
piensan ellos así, sino que más le dan importancia al 
varón…en cambio a la hembra, no tanto.
Las transformaciones han ido ocurriendo paulatinamente, 
tanto por parte de los padres que fueron asumiendo la 
necesidad de sus hijos e hijas aprendieran el código del 
otro, lo que significó contar con una herramienta de 
extraordinaria potencia. Como lo indica la académica 
maya, Emma Chirix, (2003: 157) “aprender el lenguaje 
del opresor significa capacidad para responder con 
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este lenguaje. Tomar conciencia del lenguaje es desafiar 
el desprecio y la desvalorización, para asumir una 
actitud retadora y de transformación”. El exdirector 
de la escuela local primaria de Colotenango, describe 
el lento proceso de incorporación de mujeres al espacio 
educativo:
pero tal vez se está cambiando todo eso, ya… la 
mentalidad más que nada la gente del área rural, 
ellos dicen, ahorita: “Bueno, voy a mandar a mi hija, 
voy a mandar a mi hijo a la escuela” (…) Desde un 
principio empezó varias mujeres. Pero una se graduó 
en 1970… sacó su sexto grado de primaria. Las otras 
se desertaban antes de terminar sexto. Pero llegó un 
momento, yo diría que por ejemplo en el 73, 74, ya casi, 
casi era el mismo número de mujeres y hombres, que 
estudiaban… pero así era también, ya salían… porque 
miraban que los primeros que habían salido ya tenían 
trabajo. Hace un mes yo estuve en una reunión, se 
juntaron todos los maestros y había una estudiante 
mía, que ya tenía 23 años de ser maestra. Eso muestra 
que sí había ya mujeres, y había una lucha entre 
hombres y mujeres en ese tiempo. Los que entraron 
ahí, los que supieron aprovechar, sí salieron adelante, 
a la par del hombre.
Por su parte, Somaya, promotora de ONG local, y lidereza 
mam explica que en Colotenango, las mujeres casadas 
tienden a no asumir los cargos de representación 
propuestos para evitar conflictos con sus cónyuges, 
a quienes tienen que pedir permiso para asistir a las 
reuniones. La significación social con respecto a las 
mujeres casadas que participan socialmente, tiende a 
asociarla a una “mala mujer, que está dominando a su 
marido, su esposo”, lo que genera en el varón una actitud 
reticente con respecto a la participación de la esposa 
en las organizaciones. Además, reitera la promotora, 
los hombres tampoco aceptan que las mujeres se 
capaciten porque tienen miedo, “aún más ahora, con el 
divorcio, con el cuidado de los niños”, y ese miedo hace 
que rechacen la posibilidad que la mujer se forme en 
espacios de capacitación.
A partir de su experiencia en trabajo social y 
trayectoria como dirigente de base, sostiene que 
en Colotenango, se puede llegar a que las mujeres 
participen, en la medida en que la metodología que se 
utilice en el proceso, incluya tanto a hombres como a 
mujeres:  
porque si seguimos dando la capacitación sólo a 
mujeres, siempre las mujeres cuando se juntan (con los 
hombres), no opinan; cuando están solas sí. Entonces 
yo he puesto mis propuestas aquí (en la ONG) y en 
otras organizaciones, que se empiece una capacitación 
mixta, dónde va quitando el miedo y también hacer 
campañas de sensibilización a hombres por cada 
comunidad. Y también no sólo con los Cocodes 
(Comités Comunitarios de Desarrollo), sino también 
con los hombres de cada comunidad. 
En términos evaluativos, la dirigenta señala que: 
con lo hecho, las mujeres están ocupando cargos, 
hablando dentro de un grupo. Es un poco diferente 
que hace cinco o seis años, que las mujeres ni salían 
de la comunidad. Ahora, por ejemplo, las comadronas 
llegan a capacitarse a sus cursos, que antes no salían. Y 
las mujeres de la comunidad, las liderezas ya pueden 
participar, y cuando hay una reunión le avisan a sus 
grupos. Esto ya está cambiando, está cambiando… Con 
esta práctica que están haciendo, yo creo que también 
los hombres se van a acostumbrando y aprendiendo 
esa situación.
Somaya ejemplifica estos cambios que se vienen 
generando en la relación entre hombres y mujeres, a 
partir de su propia experiencia personal con su esposo, 
quien a pesar de la presión social ha podido establecer 
una equidad de género en los roles domésticos y 
públicos:
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En mi caso pasó eso, de que mi esposo él entendía de 
que las mujeres tienen el mismo derecho, que la mujer 
son las mismas que los hombres. Y él cuando a poco 
nos casamos, sí, él no me agarraba dónde yo iba. El 
siempre me daba oportunidad de participar, de hablar, 
de salir en lugar a otro lugar, pero lo que yo vi allí, de 
que hay muchos hombres de que comentaban: “El ya 
no sirve, de que es la mujer que domina.” Un montón 
(de cosas) que dicen los hombres de la comunidad. 
Y yo no es que le diga que mi esposo no sufrió; sí 
sufrió con eso…porque él estuvo defendiendo: “Que 
no es así”. Y ya cuando estaban mis niños pequeños, 
le dejaba a mis hijos, él lo lava sus ropas, y la hacen la 
comida de él. Entonces ahí es donde si, los hombres 
comentaban: “que en lugar es él que salía, en lugar… 
¿cómo es posible que él se deje en la casa?”. Entonces 
hay una presión muy fuerte. Pero cuando los hombres 
ya te entienden, ya saben como es la participación 
de las mujeres, pues, ya van entendiendo. Ahora ya 
los hombres no le dicen nada, porque ya se le quitó 
las ganas de hablar mal de él. O sea el objetivo de los 
otros hombres es lograr que uno ya le hace caso. Pero 
en este caso, pues mi esposo no dio caso. 
A partir de su propio testimonio, Somaya reflexiona 
sobre lo dicho y reconoce que “a veces yo me pongo 
a pensar, y es lo que me he preguntado de que hay 
momentos que él no dice… pero se siente algo presionado 
por otros… Es un poco duro, difícil”.
Por otra parte, en el caso de la experiencia migratoria, 
ya instalada en el municipio de Colotenango, la 
relación con el cónyuge se configura de manera 
desterritorializada (D’Aubeterre, 2000b), siendo fuente 
de tensión para ambos cónyuges. La preocupación por 
la entrega periódica de ingresos (los “migradólares”) a 
los miembros de la familia que se queda en la localidad 
de origen, para poder solventar los gastos del grupo 
familiar, es una de las mayores fuentes de conflicto.
En su caso, Ixmucané, quién migró en dos ocasiones 
a Cancún, México, dónde conoció a su actual esposo, 
refugiado en territorio mexicano de niño junto a sus 
padres en tiempos del conflicto armado interno, narra 
su vivencia conyugal, ya de regreso en su comunidad, en 
Colotenango, ahora que su marido trabaja en Tenessee, 
en los “Estados”: 
Nosotros estamos unidos no más. Mi hijo mayor ya 
lleva 16 años, tal vez 16 años digo yo, llevo con él, o 
quién sabe… Pero yo no le entiendo él que por qué no 
manda él, dinero. ¿Por qué él no manda dinero? Esa 
es la duda que yo tengo con él. Yo le dije a él, cuando 
llamó, pero él dijo que sí, “Te voy a mandar. Y ahí 
cuentas de cuántos años llevamos de estar unidos, 
ya cuántos años... ¿Cómo vas a pensar, y además si 
ya estamos viejos, cómo vas a pensar que nos vamos 
a separar?” Entonces dijo él que sí; bueno, y él qué 
le cuesta decir que si, y a la mera hora… Yo no le 
creo, porque no puede ser eso, más de tres meses 
que él no está trabajando. Yo lo que pensaba, estar 
con mis hijos. Hay personas que dan buen consejo, 
y hay personas que me dicen, “Ah, y ¿porqué no 
buscas otro y porqué no vas con otro?” Bueno, yo 
nada más recibo las palabras de ellos, yo no les digo 
nada. Pero yo por mi parte, es cuidar a mis hijos, 
es crecer a mis hijos, no pienso nada de irme con 
otro, nada. Yo nada más pienso cómo voy a crecer 
a mis hijos. Sólo eso pienso yo. Entonces mejor lo 
que pongo a pensar, o traer un corte para tejer, y 
con eso tal vez, salgo yo, pienso que si… Tal vez con 
eso podría sacar el estudio de ellos. Entonces le dije 
a él, cuando llamó: “Sí, le digo, yo te entiendo, pero 
la cosa es que Ud. parece que ya no quiere Ud. a 
tus hijos, ni a mí. Entonces Ud. me podría decir la 
verdad, si Ud. no quiere mandar, pues mejor diga 
la verdad, si Ud. no quiere mantener a sus hijos, 
pues yo lo hago ¿cómo voy a hacer? Voy a luchar, 
de todos modos voy a luchar. 
En la búsqueda de alternativas para dar solución 
a su nueva situación vital, sin ingresos regulares, 
Ixmucané, esposa de migrante, describe la 
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búsqueda de soluciones consensuadas con su 
esposo, y la toma de decisión personal de irse de 
la casa de sus suegros, para regresar a un espacio 
más seguro económica y afectivamente, cerca de 
su madre. 
Y viera que por eso regresé yo con mi mamá 
porque nos faltaba dinero, él no nos daba. Ya 
no mucho manda. Un año estuvimos sin dinero, 
él nos llama, nada, nada… y mejor me dijo mi 
mamá, “Véngase”, dijo. Y nos vinimos nosotros, 
con 4 hijos. Ellos (sus suegros) no dijeron nada, 
y me vino yo para acá. El no se enojó, nada más 
él me preguntó que porqué había venido yo acá, 
entonces yo le dije que por motivo de falta de 
dinero, “Y como Ud. no ha mandado, por eso 
nosotros venimos”, le dije a él. Y no me dijo él 
nada. “Pero yo no te dije que te fueras”, dijo. “Sí, 
le dije, Ud. no me dijo, pero cómo vas a pensar 
que estamos viviendo sin dinero. Gracias a Dios 
que mi mamá me dejó esa casa, mejor venir a vivir 
aquí.” El no dijo nada… aceptó. No le gustó, pero 
como yo le dije “Ud. tiene la culpa. ¿Yo para qué 
puedo regresar por vos?, si….” Entonces él no dijo 
nada. El dijo que sí va a regresar (a casa), pero 
saber cuándo…sí, saber cuándo… Y él ahorita 
está sin dinero, ni para viajar. Y si regresa, estoy 
pensando… ¿para qué vas a ir a pegar a tras de él? 
Pero yo le dije a él que si él quiere estar aquí… 
y seguir juntos. Sí él dice que si, unos días allá, 
unos días aquí, por mi mamá, pues no puedo dejar, 
y si él no quiere pues, es problema de él… si, es 
problema de él. Sí, pero yo qué voy a hacer porque 
no puede ser que voy a  dejar a mi mamá sola. Yo 
sé que él lo va a entender. Uno diciendo pues, y 
cuando viene, el va a ver: ¿quién va a quedar con 
mi mamá? Entonces le digo yo a él que si él quiere, 
pues unos días aquí y unos días allá. Si hay trabajo 
aquí, venimos; si hay trabajo allá, nos vamos para 
allá. Por si él llega a venir, pues, porque ya lleva 7 
años que él está allá. 
Conclusiones
En el municipio de Colotenango, los procesos migratorios, 
el acceso a la educación y la equidad en los espacios de 
participación social, han significado transformaciones 
sociales y económicas de gran relevancia para la 
subsistencia de los grupos familiares. En el mismo 
proceso, se evidencian modificaciones en las pautas 
de relación intergenéricas que van construyendo y 
definiendo diferentes normas sociales y culturales que 
regulan los procesos de negociación de género. También 
se observan participaciones diferenciales entre mujeres 
y hombres a la hora de negociar sobre las propias 
normas sociales, y sobre lo que es, o no, factible de ser 
negociado en el ámbito doméstico (familiar) como en el 
extradoméstico (o público) (Agarwall, 1999).
El análisis de algunos sujetos del entramado social 
pone de relieve la forma en que, situados como nudos 
en la red, vehiculan flujos discursivos desde ciertos 
espacios sociales hasta otros, ya sea a escala local, 
regional o global. A su vez, la forma en que sobre el 
constante ir y venir de personas, circulan discursos en 
el seno de la comunidad extendida, y cómo van además 
facilitando, o no (en el caso de la promotora local y del 
maestro bilingüe intercultural, respectivamente) poder 
y contrapoderes en las temáticas de género y educación.
Por una parte, en este análisis propuesto, en la 
articulación local/global, cada uno de los sujetos sociales 
concebidos como “nudo del entramado social” tiene 
complejas determinaciones, en función de su historia en 
la comunidad, sus identidades y sus intereses, por lo que 
habría que representárselos como “nudos móviles” (y 
no fijos). En este sentido no se trata de un sujeto único, 
ya que evidentemente no ejerce las mismas prácticas, 
ni se encuentra en una misma situación discursiva una 
promotora de ONG joven, que una promotora líder 
histórica de su comunidad, o una promotora que a su 
vez sea comadrona.
 Por otra parte, se puede considerar como 
eje analítico transversal para los tres sujetos/nudos 
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propuestos, la categoría de trabajo, entendida ésta como 
práctica económica, social y política. Así, mientras el 
trabajo, en el caso del coyote y del maestro bilingüe 
intercultural es una condición naturalizada y deseada 
socialmente, en el caso de la promotora se trata de un 
reposicionamiento social. La promotora se constituye 
en trabajadora y se reapropia de una voz autorizada 
que se fortalecerá en la articulación con sus otras 
identidades, ya sea como líder, hija, esposa, y que puede 
facilitar la resolución y negociación de conflictos en el 
ámbito doméstico. Efectivamente, en su condición de 
trabajadora, muchas mujeres migran solas hacia las 
fincas de café o al norte a trabajar, lo que determina 
nuevos escenarios familiares. De entre las que se 
quedan en la comunidad, son muchas las que ya no sólo 
resuelven sus conflictos con el esposo migrante al norte, 
sino también con la familia del esposo.
A nivel organizativo, la promotora se levanta como 
figura clave en la articulación de nuevas y creativas 
apropiaciones de los discursos sobre género y los 
derechos de la mujer, posibilitando el diálogo y la 
construcción de nuevos espacios sociales con los 
dirigentes varones de las organizaciones comunitarias 
que tienden a la resolución conjunta de los conflictos 
comunitarios, familiares y conyugales, fortaleciendo 
el tejido social mam. Con todo este es un trabajo 
que se inicia, en el que cabe también analizar otros 
sujetos/nudos que tienen un rol protagónico y tal 
vez menos visibilizado en las comunidades maya-
mam de Huehuetenango, en la relación conflictiva y 
complementaria de poderes y contrapoderes de género. 
Notas
1 Este trabajo es producto de la investigación etnográfica 
“Violencia doméstica y conflictos conyugales en 
comunidades maya-mam de Huehuetenango, 
Guatemala”, realizada en el marco del Doctorado en 
Antropología Social en el Instituto de Investigaciones 
Antropológicas de la UNAM.
2 Se adopta la visión del acto de lenguaje como una puesta 
en escena del mundo por parte del sujeto productor 
de discurso. En esta perspectiva, se sigue a diversos 
lingüistas de lo que se ha dado en llamar “la escuela 
francesa de análisis del discurso” (Pêcheux, 1969; 
Charaudeau, 1983; Vignaux, 1976), a sociólogos como 
Goffman (1970) y Bourdieu (1985), y a filósofos como 
Michel Foucault (1970, 1971).
3 Los datos primarios obtenidos por Castillo et al. arrojan 
que 90% de trabajadores encuestados provenían del 
fronterizo departamento de San Marcos; cifra que 
puede variar por región de la unidad empleadora, pero 
que tiende a confirmar la procedencia desde el occidente 
del país.
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